حسابی‌ غرقم تو کار که صدایِ ویز‌ ویز‌ موبایل حواسم رو پرت میکنه، شماره‌ای نیفتاده فقط "ناشناس". چهارشنبه ظهره پس باید از طرفِ کلینیک باشه، دایره سبز رو لمس می‌کنم و میگم Oui, Allô!
خانومی پشتِ خط میگه دکتر فلانی‌ (بعد از اینهمه تماس هنوز اسمش رو به خاطر نسپردم) هستم، نتیجه آزمایشِ شما خوب بوده و هیچ مشکلی‌ نیست. باز هم به خوردن روزی یه قرصِ آهن ادامه بدید و براتون یه آزمایش می‌نویسم برایِ ماهِ دسامبر که بیائید کلینیک وقت بگیرید!

از این‌همه برو‌بیا و آزمایشِ ماهانه و دکتر و قرص من فقط یه صدا می‌شناسم نه حتی شماره تلفن که هفته بعد از آزمایشی که اوایل ماهانه بود و از ماهِ پیش دو‌ماهانه، تماس میگیره همین. و حتی یک برگه‌ هم از نتایجِ آزمایش ندارم.

با اینکه حتی یه بیماریِ ساده هم ندارم دیگه به خاطرِ اون احتمالی‌ که اول دادند ول کنِ ماجرا نیستند و تا کی قراره من این آزمایش خون رو بدم خدا می‌دونه. 

البته لازمه که بگم حتی یه سنت هم تا به حال نپرداختم جز پول قرصِ آهن!